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Wajdi Mouawad

En relativement peu d’années, Wajdi Mouawad, qui s’avance a la fois comme auteur
dramatique, metteur en scéne, comédien et performeur, s’est acquis dans notre pays - et pas
seulement - une notoriété certaine. N’est-il pas, par excellence, un artiste-monde inlassable,
inclassable, dont la multiplicité d’expériences et une prodigieuse faculté de travail garantissent un
constant renouvellement ?» N¢é au Liban au plus fort de la guerre civile, il suit ses parents qui se
réfugient en France, laquelle ne veut pas d’eux. Le Québec les accueille. Wajdi Mouawad a donc
la nationalité canadienne. Son ceuvre se tisse volontiers de mémoires d’exils, de langues, de
souffrances et de saveurs mélées, au fil de constantes quétes d’identités entre Orient et Occident
qui suscitent un espace tragique contemporain; infiniment singulier dans la mesure justement ou
il se déploie, puis se concentre, au sein d’une sorte d’incessante bio-fiction, flt-ce par
personnages interposés. Le Festival d’Avignon le fit mieux connaitre des 1999 en programmant
sa picce intitulée Littoral. 11 y revenait en 2008 avec Sewls, prodigieux exploit autobiographique
dont il était 'unique interprete. En 2009, c’est en majesté, en qualité d’artiste associé, qu’il hantait
a nouveau Avignon, avec son quatuor intitulé / Sang des promesses, comprenant successivement
Littoral, Incendies; Foréts et Ciels. En juillet dernier, sous les étoiles de la carriere Boulbon, il
présentait pour la premicre fois sa trilogie « Des femmes », qu’il a composée a partir de trois
picces de Sophocle (496-406 avant Jésus-Christ), les Trachiniennes; Antigone et Electre. N anticipons
pas, car de cela nous allons parler longuement. N’est-ce pas I'objet de ce dossier ? Bref, la liste
des activités de Wajdi Mouawad peut difficilement s’avérer exhaustive, étant donné que son
action au Québec nous est moins familiere. On sait qu’il y dirige une compagnie de théatre, « Abé
Carré Cé Carré », apres avoir animé a Ottawa le Théatre francais du Centre national des arts,
tandis que sa compagnie francaise se nomme « Au Carré de 'Hypoténuse ». On se rappelle qu’au
Théatre 71 de Malakoff, a I'invitation de Pierre Ascaride, il s’est méme penché sur la mémoire de
militants communistes de la localité. On n’a pas non plus oublié qu’il a joué, sous la direction de
son ami Stanislas Nordey, I'un des virtuels poseurs de bombes dans /es Justes, d’Albert Camus. Et
voici que Le Monde des livres - a heure ou nous écrivons ces lignes - annonce la participation de
Wajdi Mouawad a une nouvelle chronique mensuelle, « A titre particulier », dans laquelle une
personnalité artistique doit évoquer la fagon dont la littérature nourrit son travail de création.

Quel diable d’homme que ce Wajdi Mouawad ! Sans compter qu’il alterne la mise en jeu
de ses propres textes avec celle de grands classiques : Shakespeare, Cervantes, Tchekhov,
Pirandello, Wedekind... C’est ici que nous retrouvons Sophocle. La trilogie « Des femmes » est la
premicre étape de 'ambitieux projet consistant a mettre en scene ensemble des sept ceuvres qui
nous restent du grand pocte tragique grec. Depuis I'age de vingt-quatre ans, Wajdi Mouawad
s’avoue quasiment obsédé par Sophocle. « 87 [on imagine les poétes comme des jardins, déclare-t-il a
Jean-Francois Perrier, on peut se dire que, de la méme fagon qu’a Paris vous ponvez aller vous promener avec
plaisir au Jardin dn Luxembonrg, anx Tuileries, anx parcs Monceau et Montsonris, vous pouvez aller vous
balader dans les jardins de Sophocle, Trakl, Tarkovski on Kafka; cependant, il y en anra toujours un parmi tous
ces jardins que vous préférerez, celui dont le paysage vous rendra plus heunrenx ». « Sophocle, conclut-il, me lance
an caur d'une violence et d’'une beanté qui me sidérent ». Ce qui le retient d’emblée chez Sophocle c’est
« la révélation des avenglements », sOit « leur mise en lumiére, la violence de ce que signifie se connaitre soi-méme »,
car en effet dans les sept tragédies de Sophocle qui nous sont parvenues, « ke personnage tragique, ou
plutor celui sur lequel s’abat le tragique, est avengle jusqu’a la révélation de son aveuglement, instant qui précede de
peut sa chute ».

Le mobile profond de Wajdi Mouawad git sans doute dans I'aveu suivant: « Lnstant de la
révélation du monstrueux me tarande. Je sais qu'il y a, en moi, un point aveugle, un endroit que je ne vois pas et
que les autres voient davantage que moi. Si je le voyais, s'il se révélait a moi, que resterait-il de moi, de ma
raison ¢ » Cela vaut pour I'indice intime, mais qu’en est-il du sens historique ? Pour lui, « Sophocle
décrit un monde qui prend conscience de son désenchantement. » 11 poursuit en ces termes : « La chute du



monde homérigue au siécle de Péricles produit un fracas qui donne naissance a la démocratie, a la philosophie, an
thédtre, et le siecle de Sophocle comprend que le monde est souffrance, doulenr et indifférence des dienx ». A ce
point, Wajdi Mouawad en revient a sa propre émotion et fournit une clé pour la meilleure
compréhension de son projet. « Evoquer la chute des innocences, argue-t-il, me touche profondément, tant
elle me semble au caur des chagrins de notre épogue ». Et de citer en exemple 'Héracles des Trachiniennes,
« le plus grand des héros, qui meurt dans un état lamentable qui ne s'apparente en rien a une mort héroique ».
Des lors se pose la question essentielle : « Pourguoi n’avons-nous plus de héros 2 Pourgnoi le monde n'est-il
plus magique ¢ On voit combien ces questions nous renvoient aujourd’hui aux monstruosités qui ont décimé
I’Eunrgpe ».

Mise en scene de la tragédie grecque

Des femmes

Il est a noter que c’est par thémes, plutét que dans ’ordre chronologique de P’écriture de
Sophocle, que Wajdi Mouawad a choisi d’effectuer son « découpage ». Il avait initialement
envisagé de monter d’abord la trilogie thébaine (soit (Edijpe Roi; (Edipe a Colone et Antigone), puis la
trilogie troyenne (Philoctete; Ajax; Electre) et, entre les deux, les Trachiniennes. Réflexion faite, I'idée
de montrer a part les Trachiniennes ne le satisfaisait pas. Il a donc renoncé a la trame narrative sur
une traversée au long cours - ce qui chez lui n’est pas fréquent - pour se laisser aller a la pente
d’une option plus abstraite, en concevant une trilogie de femmes impliquant a la suite Déjanire et
I’amour, Antigone et la justice, Electre et la vengeance. Il n’ignore certes pas que c’est un peu plus
compliqué, d’autant que ces trois malheureuses ont maille a partir avec le pouvoir dans un
univers aux mains exclusives d’hommes. Du moins est-il patent, dans cet ordre-la, de vérifier
combien le pocte, de picce en picce, pressent le désastre de son monde. St les Trachiniennes traitent
encore du souvenir de ce qui fit ce monde sublime, dans Electre, il ne baigne plus que dans le sang
sous I'absolue regle de fer de la loi.

Qu’en sera-t-il des autres cycles ? II y aura celui « Des héros », c’est-a-dire Ajax et (Edipe roi,
auquel succédera celui « Des mourants », comprenant Philoctete et (Edipe a Colone. Quelle peut étre,
a la fin, la signification présente d’'un monde dont la réalité et la magie sont si loin de nous ?
Sacrée question. Ne se pose-t-elle pas lors de chaque tentative de ressusciter la tragédie grecque,
dont on se remémore qu’Aristote la justifiait par sa capacité a provoquer la terreur en méme
temps que la pitié ? La-dessus, Wajdi Mouawad répond aussitot par une image. « Le tragigue,
aftirme-t-il, esz une fleche qui est lancée. Elle suit une trajectoire et invente durant son trajet une cible et, lorsque
cette derniére est inventée la fleche l'atteint pour une réconciliation inattendue ». Pour lui, en clair, « /e tragique
est révélation de soi dans un sang commun, celui de la tribu, qui provoque un rejet par la communanté ». « Dans
le tragique, constate-t-il encore, on ne peut présumer du bonbhenr ou du malhenr ». Quant a opportunité
de jouer Sophocle devant un public de nos jours, selon lui, « c’est comme monter un antenr japonais
contemporain an Québec, on lbsen pour le public mexicain : il y a certainement des pertes ». Au bout du
compte, cela n’importe que faiblement, parce que « /e théitre n'est pas affaire de communication,
d'information ni de proximité temporelle on géographique, mais seulement de poésie. » Maintenant, Wajdi
Mouawad définit haut et clair ce qu’il faut bien nommer son art poétique de metteur en scene,
quand il se livre a la démonstration qu’on va lire : « Lorsqu apparaissent Artémis on Apollon, nous
n'avons peut-étre pas acces anx raisons possible pour lesquelles Sophocle les cite mais, a travers un spectacle, il n’y
a pas que le texcte, il y aussi les désirs du mettenr en scéne, qui a choisi de consacrer une partie de sa vie a tel on tel
antenr du passé ». « Si ses raisons sont transmises, explique-t-il, si le geste « porte » au spectatenr - « porte »
non pas dans le sens de « porter » mais d’ « ouvrir une porte » - les pertes de sens historique ou culturel ne sont pas
trés graves et, si l'on met dans une colonne ce que 'on comprend, ce qui nous parle anjourd’hui dans ['euvre de
Sophocle et, dans une autre colonne, ce que 'on ne comprend peut-étre pas, ou du moins ce qui nous échappe, on
constate trés vite que la premiere colonne est beaucoup plus riche que la seconde ».



L’histoire, le chceur

Avant d’en arriver au probléme du chceur, primordial dans la tragédie classique, n’est-il
pas indispensable de fournir les grandes lignes de chacune des fables que le public va
découvrir en assistant a la trilogie « Des femmes », sans toutefois tout raconter, sous peine d’oter
au spectateur le plaisir de la découverte ? Dans /s Trachiniennes, Hyllos, fils de la reine Déjanire,
vient la prévenir qu’Héracles, son époux, ne va pas tarder a revenir. Par ailleurs, un messager
apprend a Déjanire qu’Héracles s’est épris d’une autre femme. Vivement troublée mais sans
totalement perdre espoir, Déjanire fait offrir a son mari, en signe de bienvenue, la tunique, censée
lui garantir 'amour d’Héracles, trempée du sang du centaure Nessos... Dans Awtigone, nous
sommes dans la postérité d’(Edipe. L’héroine, sceur de Polynice, tombé sous les coups d’Etéocle
dans une guerre fratricide, veut rendre au premier les honneurs funcbres permettant
I'inhumation. Créon, tyran de Thebes et pere d’Hémon, fiancé d’Antigone, le lui interdit au nom
de la loi de la cité. Antigone passe outre I'interdiction. Son acte, malgré les supplications de sa
sceur Ismene, Pamour d’Hémon et I'intervention du devin Tirésias, doit étre terriblement puni...
Quant a Electre, il y s’agit de la fille de Clytemnestre, laquelle file le parfait amour avec son amant
Egisthe, qui se rendent tous deux coupables du meurtre du pere, Agamemnon. Electre, en vue de
la vengeance, guette sans fin le retour de son frére Oreste. Ce dernier, sous les traits d’un
messager, propage 'annonce de sa propre mort dans le dessein de revenir incognito. Abusée par
cette ruse, Electre touche le fond du désespoir...

Il est temps de passer au cheeur, élément essentiel dans la dramaturgie de Sophocle. Wajdi
Mouawad résume ainsi sa réflexion sur le sujet: « L%dée d'un chaur qui soit apaisant pour les
protagonistes est importante a mes yeux et je crois nécessaire de faire entendre une doucenr, une complainte, un
chant provenant d'un groupe. Dans cette premicre trilogie, il y a donc un chaur chanté sur une musique
spécialement composée. Dans lun des premiers chaurs o Antigone, i/ est dit : « Maintenant allons au
temple pour chanter et danser toute la nuit et que Dionysos, notre guide, ébranle sous ses pas le
sol thébain ». Je me suis donc posé la question de la facon dont je pouvais faire vivre la joie dionysiaque, j'ai
pensé auxc matehs de foothall, puts anx grandes messes du rock... J'ai écouté du rock trash allemand, du rock
russe, AC/DC, les Rolling Stones, Nirvana, Jinr Morvisson... ]'ai pen a peu réalisé que ce qui convenait le
mienx: étaient les chanteurs restés proches d’une certaine conception de la poésie. Ami de longue date de Bertrand
Cantat, je lui ai demandé son avis. Nous avons commencé d'en parler, je lui ai donné les textes. Au fur et a
mesure de nos rencontres, nous sommes convenus qu'il composerait la musique de cette aventure, en compagnie de
Bernard Falaise, Pascal Humbert et Alexandre MacSween ». On ne peut décidément passer sous
silence les conséquences publiques du choix de Bertrand Cantat. Les journaux n’ont-ils pas
rapporté, a point nommé, la réaction indignée de Jean-Louis Trintignant, initialement prévu lui
aussi pour étre présent lors du Festival d’Avignon, lorsqu’il apprit que le meurtrier de sa fille y
serait ? Bertrand Cantat, de son c6té, renoncait du coup a étre physiquement sur scéne a la
carriere Boulbon. Déja, au Québec, sa venue annoncée avait suscité un tollé, a un point tel qu’il
dut renoncer a s’y rendre. En tout cas, on peut d’ore et déja faire savoir que Bertrand Cantat en
chair et en os sera sur la scene des Amandiers, au coté de ses camarades musiciens plus haut
cités, ainsi que des comédiens de cette trilogie : Olivier Constant, Samuél Coté, Sylvie Drapeau,
Charlotte Farcet, Raoul Fernandez, Pascal Humbert, Patrick LLe Mauff, Sara Llorca, Wajdi
Mouawad lui-méme, Véronique Nordey et Marie-Eve Perron.

La traduction
Le texte frangais a été confi¢ a Robert Davreu, qui est pocete, essayiste, traducteur émérite

de P’anglais et, a un degré moins abondant, du grec. Wajdi Mouawad justifie ainsi ce choix :
« 1/ est nécessaire que nous ayons la méme langue pour toutes les pieces et que cette langue ne soit ni elliptique, ni



Journalistique, ni philosophique, ni savante, mais qu’elle soit un chant, qu’elle soit lyrigue ». Robert Davreu,
pour sa part, dans Traduire Sophocle (petit livre éclairant paru chez Actes Sud en méme temps que
ses traductions des Trachiniennes, & Antigone et d’Electre) présente son travail sous un jour tres
précis. « I/ s'agissait, énonce-t-il, de traduire d'abord et avant tout pour le théatre, mais pour le théitre tel que
le congoit et le pratique Wajdi, c'est-a-dire comme une entreprise de création indissolublement personnelle et
collective, en particulier dans un rapport anx tragiques grecs analogue a celui de ces derniers a la mythologie, a
savoir un rapport qui est d la fois de respect et de liberté, mais surtout un rapport sensible on 'expérience vécue
compte beancoup plus que les points de vue nécessairement réductenrs des théories, si légitimes soient-elles. La
représentation théatrale grecque, en tant que représentation du mythe, est porteuse d'une présence humaine qui
excede et déborde toutes les représentations théoriques qu'on peut en donner. Le propre de l'art, et donc anssi de
Lart théatral, est de réenchanter ce que la science, ou plus exactement lidéologie scientiste que ne partagent pas
Jforcément tous les anthentiques savants, désenchante ».

De fait, nous avons gardé Sophocle pour la bonne bouche. Songez que seulement sept de ses
tragédies nous sont parvenues dans leur intégralité, alors qu’on sait pertinemment qu’il en a écrit
cent vingt-trois | A linstar d’Eschyle et d’Euripide, Sophocle constitue un pilier de I’édifice
théatral antique, lequel demeure une référence pour le théatre moderne. Et n’est-ce pas a partir de
sa piece (Edipe roi que Sigmund Freud a pu jeter les bases de la psychanalyse ? Sophocle a inventé
le troisicme personnage, qui a enrichi la seule forme avant lui permise, celle du dialogue. A la
trilogie a la facon d’Eschyle, dite « liée», Sophocle a substitué celle guidée par I'inspiration libre,
dans laquelle chaque piéce constitue une entité autonome. Avec lui également le décor s’est vu
considérablement amélioré et les dieux, jadis et naguere tronant magistralement chez Eschyle
comme chez Euripide, n’interviennent le plus souvent que par le biais d’oracles, laissant
définitivement place a la créature humaine, désormais superbement investie de son faible pouvoir
de solitude héroique.



