
Dans un village déserté, Laure, condamnée par la maladie, rentre chez elle pour mourir. Ses deux frères et sa sœur la rejoignent 
pour l’accompagner dans sa fin de vie. La fratrie tente de s’organiser, de mettre en place des protocoles à défaut de nommer 
l’innommable. Mais, dans la maison d’en face, quelqu’un semble les épier.
 
L’hors-présence est une pièce sur le regard que l’on pose sur ceux qui meurent. Qui a le droit de regarder, à quelle distance et 
comment ? Comment regarder sans juger ? Et si ce que l’on nomme « fin de vie » était en réalité le début de la mort — alors quand 
commencerait-elle exactement ? Et lorsqu’on regarde un proche mourir, que voit-on ? Sa disparition, la nôtre, ou celle de l’humanité ?

ENTRETIEN
Quel a été votre cheminement pour aboutir à votre nouvelle création, L’hors-présence ou Chimères 
du Pays de Morsan ?

Tiphaine Raffier : Dans la quasi-totalité de mes pièces se tient une expérience personnelle qui a besoin 
d’être transformée par l’art. C’est en étant aidante, et en étant face au vertige de cette expérience, que 
j’ai eu besoin de passer par la littérature et le théâtre pour creuser les questions que la vie me posait. 
C’est toujours le même mouvement : partir de quelque chose qu’on ne comprend pas, qu’on n’arrive pas 
à conceptualiser, et aller vers la fiction. C’est un travail d’imagination.
Le terme de présence ouvre énormément de champs dans l’écriture de la pièce. Comment accompagner 
quelqu’un qui est en train de mourir ? Comment la relation vient être totalement redéfinie par l’état limite 
de ce moment ? Faut-il verbaliser, dans un rapport de franchise, d’honnêteté, ou au contraire se situer 
du côté de la pudeur et de l’humour ? Le récit met en scène Laure, condamnée par une maladie, revenue 
chez elle pour mourir. Elle n’est pas le personnage principal, ce sont celles et ceux qui l’accompagnent 
qui ont guidé mon écriture. La ligne directrice de ma mise en scène, c’est d’abord une idée formelle sur 
la question du regard. La pièce s’appuie notamment sur une relecture du mythe d’Argos, ce géant qui 
a une centaine de paires d’yeux et qui ne dort jamais. Tout tourne autour de cette idée du regard et le 
dispositif scénique est pensé en ce sens.

Vous interrogez les regards que notre société occidentale porte sur la mort ?

T.R. : Ce qui m’intéresse, c’est comment chacun des personnages regarde Laure. Et comment chacun 
se positionne face au glissement progressif de son état. Au fil de la pièce, Laure n’est plus tout à fait 
la même personne d’une scène à l’autre. Alors chacun a une manière différente de faire face à cette 
métamorphose ou « chimérisation ».
Le début de la mort force à réinterroger, et ce jour après jour, notre rapport aux croyances, aux peurs, 
aux liens entretenus avec la vulnérabilité et la perte. Les travaux fondateurs de Robert William Higgins 
– psychanalyste, consultant et enseignant en soins palliatifs – m’ont beaucoup inspirée. Il a théorisé ce 
qu’il appelle « l’invention du mourant » : le processus par lequel nos sociétés ultramodernes fabriquent 
une catégorie à part pour celui qui tarde à finir de mourir. Le nommer, c’est déjà le mettre à l’écart, 
l’exclure du monde des vivants avant même qu’il ne soit mort.
Dans l’histoire que je raconte, certains retiennent Laure du côté des vivants, quand d’autres aimeraient 
l’aider à mourir plus vite. C’est dans cet écart, dans cette impossibilité à s’accorder sur l’endroit où Laure 
se trouve réellement, que se joue quelque chose d’essentiel. Pour Higgins, ce mouvement d’exclusion du 
mourant n’est pas de la malveillance. C’est systémique. Le produit d’une société qui a appris à gérer la 
mort plutôt qu’à l’habiter.

En quoi vos personnages sont-ils des chimères ?

T.R. : La « chimère » c’est cet animal mythologique qui a à la fois une tête de lion, un corps de chèvre 
et de serpent. C’est une agrégation de choses extrêmement différentes en un seul être. J’en fais là une 
incarnation de la manière dont on peut vivre avec nos contradictions. Mais « chimère » porte aussi un 
autre sens, celui de nos illusions, de nos croyances, de ce qui nous porte mais n’existe peut-être pas. 
Dans la pièce, tous les personnages sont chimériques puisqu’ils sont à la fois une chose et son contraire 
et que plus ils sont confrontés à la mort, plus leurs certitudes vacillent. Laure, comme tous les mourants, 
est elle-même une chimère : pas tout à fait vivante mais pas encore morte.

Abordez-vous le sujet de la fin de vie aussi d’un point de vue éthique, juridique ?

T.R. : Les débats sur la loi de la fin de vie m’ont accompagnée pendant toute l’écriture du texte. La 
polarisation de la société autour de ce sujet, les différents points de vue et leurs évolutions, la difficulté 
d’analyser cela sous le seul prisme du conservatisme ou du progressisme : toute cette complexité m’a 
énormément portée et j’espère qu’on la retrouvera dans ma pièce. 

Ces questions-réponses sont issues d’entretiens menés par La Terrasse 
(le 31 mai 2026 - N° 345- propos recueillis par Agnès Santi)  
et le Festival d’Avignon (propos recueillis par Vanessa Asse).
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ACCESSIBILITÉ 

Samedi 10 octobre - Représentation proposée en audiodescription 
 

AUTOUR DU SPECTACLE 
• Samedi 26 septembre - À l’issue de la représentation, rencontre entre la metteuse en 
scène Tiphaine Raffier et la psychanalyste Virginia Rajkumar, animée par Eva Carrère-
Naranjo. En partenariat avec L’Envers de Paris et l’ACF Île-de-France.

• Jeudi 1er octobre - Rencontre avec l’équipe artistique à l’issue de la représentation.

Artiste associée au Théâtre Nanterre-Amandiers




