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DIRE L'EXILDIRE L'EXILDIRE L'EXILDIRE L'EXILDIRE L'EXILDIRE L'EXIL

Moussa Sanou est burkinab•. Acteur 
et directeur de troupe € Ouagadougou, 
il se d•place au gr• de ses engagements 
en Afrique et en France. Il livre avec 
Je t'appelle de Paris un texte plein d'humour 
sur le regard port• par un exil• arrivant 
en France. Il participe ainsi € cette vaste 
r• ̄exion des gens de th•!tre africains 1 
sur ce ph•nom"ne de l'exil au cúur 
des pr•occupations d'une grande 
partie de la population mondiale 
et plus sp•cialement des milliers 
de femmes et d'hommes africains qui, 
€ l'int•rieur m#me de leur continent 
ou vers l'ext•rieur, doivent quitter 
leur territoire € la recherche 
d'un avenir plus heureux. 
Odile Sankara, compatriote de Moussa 
Sanou, elle aussi actrice partag•e 
entre deux continents, a •crit ce texte, 
t•moignage litt•raire sur ce v•cu 
d'exil•e.

1 Sur ce th•me on peut lire le tr•s beau texte 
de Dieudonn€ Niangounia, Attitude Clando, publi€ 
aux €ditions Culturesfrance, 2007.

« Il faudra, un jour, relire l'histoire 
du XXe si"cle € travers le prisme 
de l'exil. »
La Pens!e dispers!e, Enzo Traverso, 
€ditions L€o Scheer, 2004.

« L'exil• c'est le nouveau fou du roi. »
Fargass Assand€, metteur en sc•ne ivoirien.

Retrouver ses pas
Ce matin,
je me rem•more le r€ve
celui de l'avant-veille.
Me rem•morer le r€ve
c'est en tirer la vitale substance 
celle qui permet la vie.
Je sors et marche au gr• de la fra•cheur matinale
sur les sillons de la terre organique chaude froide 
douce rugueuse bois•e et s‚che 
ƒ la fois.
Terre humect•e du parfum enivrant des p•tales 
sauvages
terre ƒ la senteur muqueuse qui •corche l'odorat et 
r•vulse les intestins.
Je marche
sans un regard derri‚re moi
j'avance.
„ cette place assez bruyante
je choisis de d•poser mon baluchon 
lƒ.
Des •clats de voix
des rires fusent de partout dans les rues
les ruses se m€lent ƒ cette ambiance bon enfant.
Ici la joie et la malice font bon m•nage. 
Je fais mien cet univers tel le ver de terre 
il s'adapte au terreau qui le nourrit 
De bon moment dans l'insouciance.

Le temps ® le ƒ la cadence de l'horloge 
j'erre dans la matrice du temps.
II s'•gr‚ne
se d•structure
non dans son rythme ƒ lui
mais dans l'impulsion que nous lui donnons.
Une presqu'absence de souvenir et d'existence 
m'anime.
Une ombre en errance
je suis.
Ici tout le monde erre.
Je suis infect• par le milieu ambiant 
«  La fratrie errante  »
C'est le titre d'une pi‚ce de th•…tre ?¼ 
Une fratrie qui ne vit que sur le souvenir 
le souvenir de ce qui reste
une maison en ruine l•gu•e par les parents morts.
Que des objets us•s
des odeurs des moments de bonheur 
de souffrance aussi.
Une maison.
vivre lƒ
eux les ® ls
malgr• la l•zarde
porter cette masure accroch•e ƒ ce lopin de terre 
continuer ƒ vivre,
Oui
je suis le ver de terre
dans ce guet-apens du vide. 
Pas un ® l ni une toile d'araign•e
pour me caresser le visage
me retenir au passage. 
Non
je n'ai pas soif
plut†t une envie
voir le fond du puits. 
Cette envie
une audace
la transgression ?
sais pas
sublimer le r€ve !

Le r€ve a dit :
Marche 
jusqu'ƒ •puisement 
jusqu'ƒ l'oubli de soi.
„ chaque fois que tu trouves un point d'eau 
arr€te-toi
pause.
Non
pas soif
plut†t une envie
voir le fond
„ l'inconnu tous tenus
Saut dans le vide pieds joints.
Parachutage
saut-para qu'on dit chez nous
raccourcis
peu d'effort.
On aime tous les raccourcis 
‡a  ̄atte l'orgueil
‡a permet d'aller vite
m€me si on ignore la ® nalit•
peu importe les moyens aller vite
courir
courir le refus de marcher
courir pour pas crever son rythme cardiaque. 
Pourtant il faut marcher 
jouir de ses sens
permettre le r€ve.
R€ve antidote.
R€ver pour ne pas c•der ƒ l'amn•sie
r€ver pour apprendre ƒ marcher.
Une plong•e dans le puits qui se d•ploie ƒ l'in® ni au 
fond une lumi‚re •toil•e.
Un tr•sor cach•¼ ?
„ sa conqu€te il s'•loigne
v•ritable jeu de cache-cache.
De nouveau le guet-apens me dis-je.
Je renoue avec le r€ve
me noue ƒ la sagesse du chaman
le lien
ne jamais le perdre 
le lien avec soi
le lien avec les autres 
le lien avec le r€ve.
Dans le puits
la cage du r€ve
enduit de la glaire de la terre 
l'abyme.
Une chose luisante glisse ƒ mes pieds
m'effraie et m'interpelle ƒ la fois. 
J'avance
une sensation de froid m'emporte 
je m'•chappe
Sens inverse
ƒ la course
peur et fatigue
la ritournelle de la marche. 
Revenir sur mes pas
r•apprendre le r€ve
l'absence
r•tablir le lien.
Revenir sur ses pas
se ressourcer
mieux ex•cuter le saut-para. 
Pas facile
la peur de l'•chec
la peur du recommencement •ternel
Comment retrouver mes pas ? 
Le vent a souf  ̄• mes rep‚res comme l'aigle
je plane
embourb• dans le vide de ma m•moire
J'erre au gr• du vent
en lui je trouve ma libert•

Odile Sankara
Avec l'aimable autorisation de la Com•die de Caen - Centre dramatique 
national de Normandie et de Jean-Pierre Han, r•dacteur en chef 
des Carneum.

Du 9 janvier 
au 14 f€vrier 2010

Je t'appelle de Paris
Texte et mise en sc•ne
Moussa Sanou
Avec Moussa Sanou 
et Mamadou Kouss•

Du mardi au samedi " 21h 
Dimanche " 16h

Rencontre ! l'issue de la repr€sentation
le dimanche 31 janvier

D!bat  en partenariat
avec Le Monde diplomatique
au Th€"tre Nanterre-Amandiers
Samedi 30 janvier ! 17h,
anim€ par Anne-C•cile Robert, journaliste,
sp€cialiste des institutions europ€ennes
et de l'Afrique

Entr€e libre
R€servation 01 46 14 70 10
(du mardi au samedi, de 14h ! 18h)

Photographie
Moussa Sanou, rue de Steinkerque
# Pascal B€jean


